2015年3月18日 星期三

【社會】318太陽花一週年

  今天個人有太多歡樂的事情會沖淡正經的氣氛,所以昨天半夜(今天凌晨)我就先重看了一次去年這個時候自己寫的文章:關於罷課這件事、關於園遊會化的抗議活動、關於社運BL與腐女的自我審查、關於在當阿卡貝拉仿聲鳥的過程中越來越勇敢的自己。

  也許會懷疑318到底能實際改變什麼,又或者一年後大家發現自己曾經相信的人也有很多需要被質疑的地方,這些多少都會讓人感到諷刺、失望、沮喪。但我回頭看了自己寫的東西卻發現,至少就我自己而言,那是一個如果我不在當時的那個位置,可能永遠都不會有的經驗和感受,我很慶幸自己記錄下了那些。

  因為知道自己還在前進的過程裡,所以更明白島嶼不是被神格化的一個人兩個人就能夠讓天光來臨的。




PS. 昨天看著自己寫的文章想了很久,覺得當初批踢踢大B板寫「花系列」的人們在事件爆發出來的時候應該是很憤怒又沮喪的吧,即使如此,難道那樣的作品不是展現了另一種政治力量的可能嗎?因為越愛他們,越不能接受他們的崩壞,所以更要努力鞭策他們。真正的支持者並不會盲目,只是知道什麼時候該出聲替對方說話,什麼時候又該讓他們接受群眾的批判。相信與否,永遠都要靠自己的判斷。

2014年12月8日 星期一

【音樂】【社會】關於「浮誇」

  算是有在聽韓樂(雖然追的團不多),我當天也是幾乎是在看到的第一時間轉貼了陳奕迅在MAMA的表演,並評論說:「在批踢踢韓樂板鄉民認為是分豬肉的MAMA上唱〈浮誇〉,真是有趣的諷刺。」然後就在各種媒體或社群平台上看到一堆人說「韓星們都嚇傻了」、「陳奕迅是華語樂壇之光」什麼的。
  
  今天則是看到有人評論這種反應是「霍元甲情結」,我沒看過那部片,但總之他的意思就是一種自卑的仇外心態。
  
  其實,就目前的狀態而言,韓國和華語的流行音樂就是非常不同的:主流韓樂非常擅長用舞台形象包裝音樂,華語流行音樂則更崇尚樸實無華的詞曲感動。有些人認為音樂就是音樂,它是聽覺的東西,何必加那麼多視覺輔助模糊焦點,但對我來說,主流韓樂更像是一種綜合性的表演藝術,我欣賞的是整個舞台。看看今年MAMA的最佳男歌手「太陽」,〈眼、鼻、唇〉本來就是一首詞曲很細緻的好歌,實際現場表演那星光閃爍的服裝和舞台又替他加了多少分?我認為,陳奕迅在MAMA的演出並不是特地諷刺韓國,而是向對方展現出「好的歌曲和歌手不需要包裝也能感動很多人」,在韓樂席捲全球的時代,我們必須對自己的音樂保有信心,陳奕迅的演唱對華語的聽眾們來說至關重要。
  
  然而我們也不能忘記,韓國歌手們做了很多視覺效果(這些也讓他們的音樂透過網路傳遍全世界),卻並不一定浮誇,他們經過漫長的訓練期才終於走到舞台上,每週又有多少音樂放送節目考驗著他們的能力?我們不能把華語圈所謂的「偶像歌手」和韓國的偶像們畫上等號,無視韓國偶像(還有背後的公司)在舞台表演的實力和用心只是自欺欺人。

  
  PS,有些人說主流韓樂的舞曲很膚淺,我認為這就要看你能不能欣賞了。舞曲促成的是一種身體的感動,而不像歌詞需要經過思考與理解,並非所有感情的釋放都是透過眼淚達成。
  

2014年11月21日 星期五

【舞蹈】《白水》與《微塵》

  雲門。
  
  一直以來都喜歡它沒有劇情的作品勝過有劇情的,喜歡《水月》、《松煙(行草貳)》,勝過《紅樓夢》、《白蛇傳》,因為沒有劇情,就不用思考現在演到哪裡了。看雲門的時候我放下思考,讓感官帶領自己。
  
  我喜歡《水月》的那種清明,水裡和天上都是皎潔的月光,隨著巴哈的無伴奏大提琴組曲,白衣舞者和水玩在一起,感覺很「乾淨」;然而《白水》卻是「汙濁」而曖昧不明的,在不和諧的鋼琴聲中,穿著米白或淺茶色舞衣的舞者不斷的旋轉、跳躍,他們不是在玩水,而是自己本身就是流水,是漩渦,當水的黑白影像排山倒海的崩塌下來,他們竟不會因此滅頂。我先是羨慕那些舞者能如此自在的使用自己的身體,下一秒又想起那也是辛苦操練的結果--也只有經歷苦痛,才能明白苦痛,甚至超越苦痛,又或者與苦痛融為一體吧。
  
  若說《松煙》是以書法的行草來譬喻限制中保有的自由,《微塵》卻是描寫巨大壓迫中的掙扎。煙霧瀰漫的舞台上,先是憂鬱的藍色燈光,然後轉向煉獄的火紅。衣衫襤褸的舞者們有時猛然痙攣起來,有時又是一波又一波輪流向前伸出手,可撕裂般的弦樂裡卻聽不見任何叫喊。
  
  提起雲門,很多人會尷尬地擺擺手,說自己沒什麼藝術品味,看不懂;今天我卻覺得這應該是無關品味的,是因為我們先設定了什麼叫藝術,以為藝術有品味之別,需要知識和眼光,才會以為自己看不懂。這不是特定誰的錯,而是生活中、生命中有太多的限制,太多的規則,太多事情要用頭腦思考,才讓人忘記了用身體去感受,去表達,去釋放,其實都是本能。
  
  在雲門的舞裡,我停止去想「一個台灣的團隊老是用西洋樂器」或「為什麼沒有男舞者穿裙子」這類批判的問題,因為感官經驗只有感動與否,沒有是非對錯。我也同時在雲門舞者的肢體裡看到了芭蕾的延展和太極武術所謂氣的流動,或許,雲門能跳遍世界舞台正是因為他們任誰看來都是既熟悉又陌生。

  
  PS:舞台之外,不得不稱讚雲門的節目單做得極好,從來沒看過哪份節目單這麼詳細的介紹了演出的各個部分,包括概念和技術,從舞蹈、音樂、舞台視覺和燈光設計、服裝,以及舞者本身,無一遺漏。這樣圖文並茂的節目單竟只賣一百元。